>>593859
Я была средним ребенком в семье с жестоким отцом и безразличной, а подчас истеричной матерью. Отец был мне отвратителен. Кормилец он был никудышный, и часто, приходя домой, мы обнаруживали, что в доме отключили свет, потому что за него не платили много месяцев. Он тратил тысячи долларов на дорогие хобби, а нам приходилось брать с собой в школу на завтрак апельсины, которые росли у нас на заднем дворе. В первом повторяющемся сне, который я могу вспомнить, мне снилось, что я убиваю его голыми руками. Было что-то необычайно увлекательное в жестокости этого сна, в том, как я несколько раз захлопывала дверь, ударяя его по голове, и усмехалась, когда он падал на пол и оставался там неподвижным.
Мне нравилось спорить с ним. Я решила для себя, что не буду уступать в конфликтах. Однажды, когда я еще была подростком, мы поспорили о только что увиденном фильме. Я сказала ему: «Думай, что хочешь», — вышла и заскочила в ванную на втором этаже, заперев за собой дверь. Я знала, что он ненавидел эту фразу (я уже слышала раньше, как ее говорит моя мать), и понимала, что в этот момент он увидел в своем доме призрак нового поколения женщин, которые не уважали и не ценили его, а презирали. А еще я знала, что он ненавидел запертые двери.
Все это должно было причинить ему боль, чего я, собственно, и добивалась. «Открывай! Открывай!» Он пробил дыру в двери, и я увидела, что его рука распухла и была вся в крови. Меня не волновала его рука, но я и не радовалась тому, что он поранился. Я понимала, какое он ощущал удовлетворение от силы своего чувства, из-за которого он мог пренебречь болью и страданием. Он проламывал дыру до тех пор, пока не смог просунуть в нее голову. Он улыбался так широко, что видны были все его зубы.
Родители не обращали внимания на мои наглые и неловкие попытки манипулировать другими людьми, обманывать их и сбивать с пути истинного. Они не заметили, что я в детстве общалась со знакомыми детьми, но не сближалась с ними, что я всегда воспринимала их только как движущиеся предметы. Я постоянно лгала. Кроме того, я воровала вещи, но чаще мне удавалось обдурить других детей настолько, что они сами их мне отдавали. Я воспринимала окружавших меня людей, как роботов, которые выключались, как только я переставала непосредственно общаться с ними. Я пролезала в чужие дома и перекладывала там все вещи. Я ломала и жгла, я била людей.
Я совершала минимум необходимых поступков для того, чтобы добиться всеобщего хорошего отношения к себе и суметь получить то, что мне было нужно: меня приглашали на вечеринки, кормили, если холодильник пустовал, подвозили до дома, если родители шлялись неизвестно где. А кроме того, я внушала другим людям страх. Я понимала, что у меня есть над ними власть.
Признаки социопатии — это агрессивность, способность идти на риск и пренебрежение к собственному и чужому здоровью. Когда мне было восемь, я чуть не утонула в океане. Мать рассказывала, что, когда спасатель вытащил меня из воды и сделал искусственное дыхание, я сразу же расхохоталась. Я поняла, что человек может в любой момент умереть, но так и не научилась чувствовать страх перед смертью.
Незадолго до своего 16-летия я сильно заболела. Обычно я скрывала такие вещи, потому что это давало другим людям возможность вмешаться в мою жизнь. Но в тот день я сказала матери, что чувствую острую боль в области живота. Сначала она впала в типичное для нее отчаяние, а потом дала мне настой из трав и посоветовала отдохнуть. Мне было плохо, но я пошла в школу. Каждый день родители давали мне новое средство от боли. Я носила с собой маленький пакетик с лекарствами: таблетки от изжоги, адвил, гомеопатия.
Но боль не исчезала. Всю энергию, обычно уходившую у меня на то, чтобы влиться в компанию и очаровать других людей, теперь приходилось перенаправлять на борьбу с болью. Я перестала кивать и улыбаться, вместо этого стала смотреть прямо в глаза людям мертвым взглядом. У меня больше не было фильтра, скрывавшего мои тайные мысли: я говорила подругам, какие они уродины, и объясняла, что они заслужили все то плохое, что с ними происходило. У меня не осталось жизненных сил, чтобы точно выверять свое воздействие на людей, и я решила стать мерзкой.
Боль перешла из живота на спину. В какой-то момент я проспала всю вторую половину дня в машине своего брата. После этого отец посмотрел на мое тело и понял — что-то не так. Без особой охоты он сказал: «Завтра пойдем к доктору».
Когда мы пришли к врачу, тот был возмущен. Мать как всегда выбрала для себя спокойное запирательство, доходившее у нее до ступора, она постоянно так себя вела, когда отец начинал пинать мебель. Доктор спросил: «Если тебе было больно, где же ты была 10 дней?» После этого я потеряла сознание. Когда я пришла в себя, я услышала крики: отец пытался убедить доктора не вызывать скорую. Я почувствовала, что родители не доверяли врачу, и увидела дикую панику в глазах отца. Они больше недели не обращали внимания на мои страдания, потому что у нас кончилась страховка. Когда я пришла в себя после операции, то увидела отца, стоявшего рядом со мной с выражением усталой ярости. Мой аппендикс лопнул, токсины выплеснулись в кишечник, распространилась инфекция, и в мышцах спины началась гангрена. «Ты чуть не умерла, доктора очень недовольны», — сказал он с таким выражением, как будто я должна была перед всеми извиниться. Я думаю, что моя социопатия во многом усилилась из-за того, что я так никогда и не научилась кому-либо доверять.